Για σχεδόν 20 χρόνια, έκρυψα τη διάγνωσή μου από πεθερά, φίλους, συναδέλφους, αφεντικά.
Στέκομαι απέναντι από το φαγητό και ρωτώ τους ανθρώπους αν θα ήθελαν ένα φλιτζάνι καφέ.
Οι περισσότεροι άνθρωποι που παίρνουν το ζεστό ρόφημα από μένα ζουν στους δρόμους. Πάνω από ένα χέρι φτάνει για να πάρει το μικρό λευκό κύπελλο που προσφέρω, και βλέπω το ξεπερασμένο δέρμα τους, τη μαύρη κρούστα κάτω από τα νύχια τους, και περιστασιακά μια ανοιχτή πληγή στο χέρι, το χέρι ή τον αγκώνα.
Οι λεπτομέρειες που παρατηρώ με ενοχλούν βαθιά - είναι δύσκολο να δεχτώ ότι οι άνθρωποι πρέπει να πηγαίνουν μέρα με τη μέρα χωρίς πρόσβαση σε ένα μέρος για να πλένουν τα χέρια τους, να καθαρίζουν τα ρούχα τους ή να βάζουν αλοιφή και έναν επίδεσμο σε μια πληγή που πιθανότατα θα μολυνθούν .
Ωστόσο, δεν είναι η ανικανότητά μου να αντιμετωπίσω καλά αυτήν τη δυσκολία που τελειώνει τον εθελοντισμό μου. Είναι οι φωνές. Οι άνθρωποι μιλούν σε κάποιον μόνο που μπορούν να ακούσουν.
"Μην το κάνεις αυτό!" ένας άντρας φωνάζει από τη μέση της γραμμής. Κανείς δεν αλληλεπιδρά μαζί του.
Ένα άλλο άτομο αρχίζει να γελάει δυνατά με ένα αστείο μόνο που ξέρουν και το στόμα τους ανοιχτό δείχνει πολλά χαμένα δόντια.
Λέω στον εαυτό μου, "Αυτό θα μπορούσε να είμαι εγώ", επειδή ζω με την ίδια ασθένεια υποθέτω ότι αυτοί οι άνθρωποι έχουν επίσης: σχιζοφρένεια.
Η ζωή μου είναι κουκούλι σε σύγκριση με τη δική τους.
Τα συμπτώματά τους εμφανίζονται στην οθόνη για να βλέπουν όλοι, να φοβούνται, να κρίνουν και πιθανώς να αποφεύγουν.
Όταν είμαι συμπτωματικός, ο σύζυγός μου με καταφεύγει στο σπίτι ή, εάν είναι απαραίτητο, με μεταφέρει διακριτικά σε ένα νοσοκομείο με ψυχιατρική μονάδα έως ότου μπορώ να ξεχωρίσω την ψευδαίσθηση και την πραγματικότητα και οι φωνές σταματούν να γεμίζουν τον εγκέφαλό μου με απαιτήσεις και ατελείωτες συζητήσεις.
Για σχεδόν 20 χρόνια έκρυψα τη διάγνωσή μου από πεθερά, φίλους, συναδέλφους και αφεντικά. Θα αγωνιζόμουν στα όρια του σπιτιού μου και με την επίγνωση του συζύγου μου και μερικών μελών της οικογένειας.
Είναι αυτή η κρυφή ζωή που έζησα για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα που με κάνει να εγκαταλείψω την εθελοντική μου δουλειά.
Είναι φόβος. Φοβάμαι ότι θα με δει και θα μου φέρεται σαν τους ανθρώπους στους οποίους σερβίρω τον καφέ.
Φοβάμαι ότι μερικές φορές μπορώ να κάνω και πάντα με κάποιο τρόπο να φοράω παρόμοιο παπούτσι. Ένα παπούτσι που θα πετούσα με χαρά και ένιωθα χρόνια ντροπής που έπρεπε να βάλω στο πόδι μου.
Δεν θέλω να αλλάξω μέρη με κανέναν από τους ανθρώπους που στέκονται στη γραμμή μιλώντας και προδίδοντας αυτό που νομίζω ότι είναι η προσωπική μου εμπειρία. μια εμπειρία που μπορώ να επιλέξω ποιος, πότε και πού θέλω να μοιραστώ.
Θέλω η διάγνωσή μου - τόσο πολύ στιγματισμένη - να κρύβεται από την άποψη.
Θέλω να αποφύγω την αποδοχή ότι έχω την ασθένεια που κάνει τους ανθρώπους να αποφεύγουν την επαφή με τα μάτια ή να προσποιούνται ότι δεν βλέπουν κάποιον ή να διασχίζουν το δρόμο.
Είναι ένα εσωτερικοποιημένο στίγμα που έχω για ένα μέρος του εαυτού μου, επειδή τα πράγματα που μου είπε η κοινωνία για τη σχιζοφρένεια - ότι είμαστε τέρατα, ιδιοφυΐες, χαρούμενοι ανόητοι, μαζικοί σκοπευτές, κακοποιοί, άτομα με φανταστικούς φίλους και άλλα στερεότυπα που δημιουργήθηκαν από ταινίες που με εμποδίζουν να επιστρέψω και να ρωτήσω ευγενικά: «Θα θέλατε ένα φλιτζάνι καφέ;»
Η προσωπική βλάβη που μπορεί να προκαλέσει τα στερεότυπα, η άγνοια και η ικανότητα μπορεί να προκαλέσει όταν έχετε μια σοβαρή ψυχική ασθένεια είναι σημαντική.
Μπορεί να σας κάνει να αποφύγετε όσους σας αρέσουν περισσότερο επειδή δεν θέλετε να ταυτιστείτε με τα βάσανα και τα συμπτώματά τους.
Είμαι αρκετά τυχερός που έχω ένα δίκτυο ατόμων και πρόσβαση σε θεραπεία. Αλλά δεν έχω ψευδαισθήσεις που δεν μπορούν να αλλάξουν.
Τόσοι πολλοί από τους ανθρώπους που συναντώ ποτέ δεν έχουν βιώσει την ίδια τύχη - και είναι τύχη, όχι χαρακτήρας, ακεραιότητα ή σκληρή δουλειά που με κάνουν τόσο άβολα.
Επειδή ως κάποιος που στοιχηματίζει, ξέρω ότι η τύχη μπορεί να αλλάξει σε μια στιγμή και το να κερδίσεις το τζάκποτ σήμερα δεν εγγυάται ότι θα κρατήσεις την καλή σου τύχη.
Η Rebecca Chamaa είναι ανεξάρτητη συγγραφέας που ζει στο Golden State. Λατρεύει να κάνει κύλιση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης για φωτογραφίες σκύλου.
.jpg)
