Πώς βλέπουμε τα σχήματα του κόσμου που επιλέγουμε να γίνουμε - και η ανταλλαγή συναρπαστικών εμπειριών μπορεί να πλαισιώσει τον τρόπο που αντιμετωπίζουμε ο ένας τον άλλον, προς το καλύτερο. Αυτή είναι μια ισχυρή προοπτική.
Το βράδυ αφού ο οδοντίατρός μου με πρότεινε επίσημα για τιράντες, πήγα την κρύα γαλοπούλα στον ύπνο με το δεξί δείκτη στο στόμα μου. Ήμουν 14. Η νυχτερινή συνήθεια ήταν μια αναμονή από την παιδική μου ηλικία που προήλθε από τη μαμά μου. Ο 33χρονος ξάδερφος μου το κάνει ακόμα και η μαμά μου το έκανε περισσότερο από τα περισσότερα παιδιά.
Η συνήθεια ήταν επίσης πιθανός ένοχος που έκανε το overbite μου χειρότερο από ό, τι θα είχε μόνο η γενετική. Αφού πέθανε η μαμά μου, θα έκανα οτιδήποτε για να κοιμηθώ καλά, ακόμα κι αν σήμαινε να κοιμάμαι με το δάχτυλό μου στο στόμα μου.
Το σταμάτημα ήταν πολύ δύσκολο στην αρχή, αλλά πραγματικά ήθελα τιράντες - και ήθελα να δουλέψουν, οπότε δεν θα ντρεπόμουν ξανά για τα στραβά δόντια μου.
Όταν τελικά έχασα όλα τα δόντια του μωρού μου, ήμουν σχεδόν 14 - μεγαλύτερος από τους περισσότερους φίλους μου που ξεκίνησαν με τιράντες στο γυμνάσιο. Μερικοί άρχισαν ακόμη και το γυμνάσιο με εντελώς ίσια δόντια. Δεν μπορούσα να πάρω τιράντες νωρίτερα γιατί ήμουν φτωχός και έπρεπε να περιμένω τη σύσταση του οδοντιάτρου.
Όταν είστε φτωχοί, πολλά πράγματα καταλήγουν στους ορατούς δείκτες της φτώχειας
Ρούχα Kmart και Walmart, παπούτσια εκτός μάρκας από την Payless, περικοπές από την Supercuts αντί για το σαλόνι Bougie στο κέντρο της πόλης, τα φθηνά γυαλιά που θα καλύψει η ασφάλιση δημόσιας υγείας.
Ένας άλλος δείκτης; «Κακά» δόντια. Είναι ένα από τα παγκόσμια σημάδια φτώχειας της Αμερικής.
«Τα« κακά »δόντια θεωρούνται ως ένα είδος αξιοπρέπειας και συχνά εξομοιώνονται με την ηθική, όπως τα άτομα με τα χαλασμένα δόντια εκφυλίζονται», λέει ο David Clover, συγγραφέας και γονέας που ζει στο Ντιτρόιτ. Πήγε περίπου 10 χρόνια χωρίς οδοντιατρική περίθαλψη λόγω έλλειψης ασφάλισης.
Η μέση τιμή των τιράντες το 2014 ήταν από 3.000 έως 7.000 $ - κάτι που θα ήταν εντελώς προσιτό για εμάς.
Έχουμε επίσης αρνητικές συσχετίσεις με χαμόγελα που λείπουν δόντια ή δεν είναι απόλυτα ίσια ή λευκά. Σύμφωνα με έρευνα του Kelton για το Invisalign, οι Αμερικανοί αντιλαμβάνονται τα άτομα με ίσια δόντια ως 58% πιο πιθανό να είναι επιτυχημένα. Είναι επίσης πιο πιθανό να θεωρηθούν χαρούμενοι, υγιείς και έξυπνοι.
Ως μαθητής μέσης ηλικίας του οποίου ο γονέας δεν μπορεί να προσφέρει ορθοδοντικές ή οδοντιατρικές θεραπείες, είναι δύσκολο όταν αντιμετωπίζετε στατιστικά παρόμοια.
Σύμφωνα με την Εθνική Ένωση Οδοντιατρικών Σχεδίων, το 2016, το 77% των Αμερικανών είχαν οδοντιατρική ασφάλιση. Τα δύο τρίτα των Αμερικανών με ασφάλιση είχαν ιδιωτική οδοντιατρική ασφάλιση, η οποία συνήθως χρηματοδοτείται από τον εργοδότη ή πληρώνεται για εξωφρενική τσέπη. Αυτό συχνά δεν είναι επιλογή για φτωχούς ανθρώπους.
Η Laura Kiesel, ανεξάρτητη συγγραφέας από την περιοχή της Βοστώνης, πλήρωσε για να βγάλει τα δόντια της σοφίας και πήγε χωρίς αναισθησία επειδή δεν μπορούσε να αντέξει τα επιπλέον 500 $. «Ήταν τραυματικό να είμαι ξύπνιος για αυτήν τη διαδικασία, επειδή τα δόντια της σοφίας μου είχαν μεγάλη επίδραση στα οστά που έπρεπε να σπάσουν και ήταν πολύ αιματηρό», θυμάται ο Kiesel.
Η έλλειψη οδοντιατρικής ασφάλισης μπορεί επίσης να οδηγήσει σε ιατρικό χρέος και εάν δεν μπορείτε να πληρώσετε, ο λογαριασμός σας θα μπορούσε να σταλεί σε εταιρείες συλλογής και μπορεί να επηρεάσει αρνητικά το πιστωτικό σας αποτέλεσμα για χρόνια.
«Οι οδοντικές επεμβάσεις που έπρεπε να υποβληθούν χρειάστηκαν σχεδόν μια δεκαετία για να αποδώσουν», λέει η Lillian Cohen-Moore, συγγραφέας και συντάκτης από το Σιάτλ. «Τελείωσα το τελευταίο οδοντικό χρέος πέρυσι.»
Ο οδοντίατρος μου διαβεβαίωσε τον μπαμπά μου ότι η MassHealth, η πολιτεία της Μασαχουσέτης επέκτεινε την καθολική υγειονομική περίθαλψη στην οποία βασίστηκε ο Νόμος Προσιτής Φροντίδας, «σίγουρα θα με εγκρίνει» λόγω του πόσο άσχημα ήταν τα δόντια μου. Δεν θα χρειαζόταν να ανησυχεί για τυχόν κοπές. (Από το θάνατο της μαμάς μου, ο μπαμπάς μου ήταν μονός γονέας και οδηγός ταξί που αγωνιζόταν τα χρόνια μετά την ύφεση. Η δουλειά του δεν ήρθε με ασφάλιση υγείας 401 (k) ή εταιρεία.)
Και ήξερα ότι τα copays θα έκαναν τα τιράντες μου απρόσιτα, γιατί είχαμε ήδη καθυστερημένους μήνες σε κάθε λογαριασμό που είχαμε - ενοικίαση, αυτοκίνητο, καλώδιο και ίντερνετ.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, λάβαμε νέα ότι η ασφάλειά μου δεν θα πληρώσει τιράντες
Θεώρησαν ότι τα δόντια μου δεν ήταν αρκετά άσχημα. Το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν το οδοντικό καλούπι που πήρε από το στόμα μου ο ορθοδοντικός κατά τη διάρκεια της αξιολόγησής μου. Μπλε στόκος σε σχήμα υπερβολικού δαγκώματος, στρεβλωμένους γομφίους μου και πλήθος από τα τέσσερα επιπλέον δόντια που σχεδίαζαν να εξαγάγουν που δεν μπορούσα πλέον να βγάλω από το στόμα μου.
Είχα ακόμα ένα τσιπ στο μπροστινό δόντι μου από όταν έπεσα ως παιδί ενώ έτρεχα.
«Καλύτερα να κάνεις έκκληση για ασφάλιση και περιμένεις μέχρι να κάνεις τιράντες για να διορθώσεις το τσιπ», εξήγησε ο οδοντίατρος μου.
Δεν υπάρχουν ρεκόρ για το χαμόγελό μου από τα γυμνάσια μου.
Τότε τα δόντια μου έγιναν επίσημα ένα σύμβολο ότι δεν ήμουν πλούσιος ούτε καν μεσαία τάξη. Η αλλαγή της εμφάνισής σας είναι προνόμιο που απαιτεί χρήματα, πόρους και χρόνο. Η μέση τιμή των τιράντες κυμαίνεται μεταξύ 3.000 και 7.000 $ - κάτι που ήταν εντελώς προσιτό για εμάς.
Ο μπαμπάς μου με πήρε από το σχολείο στο ταξί του ή περπατούσα σπίτι γιατί δεν μπορούσαμε να αγοράσουμε αυτοκίνητο. Τα πάνινα παπούτσια μου δεν ήταν Converse, ήταν τα νοκ-άουτ που μοιάζουν σχεδόν με το Converse χωρίς το αναγνωρίσιμο λογότυπο αστέρι. Και τα δόντια μου δεν ήταν ίσια, παρόλο που όλοι γύρω μου επισκέπτονταν τον ορθοδοντικό κάθε μήνα για τακτικές προσαρμογές.
Έτσι, σε φωτογραφίες, κράτησα το στόμα μου και τα χείλη μου κλειστά. Δεν υπάρχουν ρεκόρ για το χαμόγελό μου από τα γυμνάσια μου. Σταμάτησα επίσης να πιπιλίζω το βράδυ μετά την πρώτη σύσταση του ορθοδοντικού μου, ακόμα και όταν μου έλειπε το ροχαλητό της μαμάς μου. Ένα μέρος από μένα πάντα ήλπιζε ότι κάποια μέρα θα μπορούσα να πάρω τιράντες.
Κάποτε, αφού φίλησα ένα κορίτσι, άρχισα να πανικοβάλλω για το αν τα στραβά δόντια μου θα «μπλοκάρουν» και αν τα κακά δόντια μου με έκαναν κακό φιλιά. Είχε τιράντες στο γυμνάσιο και η δική της ήταν ήδη απόλυτα ευθεία.
Ακόμα με πολλούς τρόπους, ήμουν προνομιούχος
Χρόνια πριν από το ACA, είχα πρόσβαση σε ποιοτική οδοντιατρική περίθαλψη. Έβλεπα οδοντίατροι για τακτικούς καθαρισμούς κάθε έξι μήνες στην κουκίδα χωρίς copay (ο οδοντίατρος μου χρεώνεται μόνο 25 $ εάν χάσατε τρία ραντεβού στη σειρά χωρίς ακύρωση, κάτι που είναι δίκαιο).
Κάθε φορά που είχα μια κοιλότητα, θα μπορούσα να γεμίσω. Εν τω μεταξύ, ο μπαμπάς μου πήγε 15 χρόνια χωρίς να δει έναν οδοντίατρο σε μια περίοδο που η MassHealth επέλεξε να μην καλύψει τα οδοντιατρικά για ενήλικες.
Στη συνέχεια, όταν ήμουν 17, ο οδοντίατρος και ο ορθοδοντικός μου ζήτησαν επιτέλους την ασφάλιση δημόσιας υγείας μου να καλύψει τη θεραπεία μου - έγκαιρα, αφού μετά την ηλικία των 18 ετών, αυτό δεν θα ήταν πλέον επιλογή στο MassHealth.
Είχα φορέσει τιράντες τον Αύγουστο πριν από το γυμνάσιο και ζήτησα από τον ορθοδοντικό να χρησιμοποιήσει ελαστικές ταινίες σε ένα εναλλασσόμενο μοτίβο ουράνιου τόξου, γιατί ήθελα οι άνθρωποι να προσέξουν τα τιράντες μου όταν χαμογέλασα: Ήταν ο τρόπος μου να ανακοινώσω ότι θα σύντομα δεν έχουν πλέον εμφανώς φτωχά δόντια.
Μετά την εξαγωγή των τεσσάρων επιπλέον δοντιών μου, το χαμόγελό μου χαλάρωσε σημαντικά και κάθε δόντι άρχισε να αλλάζει αργά στη θέση του.
Το χειρότερο από το overbite μου είχε φύγει, και στην Ημέρα των Ευχαριστιών, ο ξάδερφός μου μου είπε πόσο όμορφο φαινόμουν. Πήρα την πρώτη μου selfie με ορατά δόντια σε σχεδόν 10 χρόνια.
Χρειάστηκαν πέντε χρόνια για να αφαιρεθούν τα τιράντες, σε σύγκριση με το τυπικό μήκος της ορθοδοντικής φροντίδας.
Ανεβαίνω τώρα στη μεσαία τάξη και με ενδιαφέρει περισσότερο να αλλάξω τις αντιλήψεις των ανθρώπων για τους φτωχούς από ό, τι με το να αλλάξω τον εαυτό μου για να ταιριάξω σε ένα κλασικό ιδανικό, λευκαίνοντας τα δόντια μου ή αρνούμαι να ψωνίσω σε καταστήματα όπως τα Walmart ή Payless .
Ένα χρόνο περίπου στη θεραπεία μου, ο ορθοδοντικός άρχισε να με ντροπιάζει για να μην μπαίνω σε τακτικά ραντεβού. Αλλά το κολέγιο μου ήταν πάνω από δύο ώρες μακριά και ο μπαμπάς μου δεν είχε αυτοκίνητο. Θα είχα χάσει την ασφαλιστική κάλυψη εάν άλλαζα τη φροντίδα σε άλλη πρακτική.
Η καθυστέρηση της ορθοδοντικής μου θεραπείας κατέληξε να μου κοστίζει χρόνια του χρόνου μου, γιατί θα μπορούσα να μπω για τακτικά ραντεβού ενώ ήμουν μαθητής γυμνασίου που ζούσε στο σπίτι.
Την ημέρα που έφτασαν τελικά, ήμουν ευγνώμων που δεν έπρεπε πλέον να καθίσω στην αίθουσα αναμονής μεταξύ παιδιών και εφήβων - και ότι οι άνθρωποι δεν θα ρωτούσαν πλέον γιατί είχα τιράντες στα 22.
Είμαι θυμωμένος που τα υγιή δόντια και η οδοντιατρική φροντίδα δεν είναι προνόμιο στο οποίο έχουν πρόσβαση όλοι
Πριν από λίγους μήνες, όταν ο σύντροφός μου και εγώ τραβήξαμε τις φωτογραφίες αρραβώνων μας, χαμογέλασα όταν είδα αυτές που είχα ανοιχτό στόμα, γελούσα με τα αστεία της. Είμαι πιο άνετα με το δικό μου χαμόγελο και εμφάνιση. Αλλά ενώ ήμουν σε θέση να παλέψω για να καλύψω την ασφάλιση υγείας μου, πολλοί άνθρωποι δεν έχουν καν πρόσβαση σε βασική ασφάλιση υγείας ή οδοντιατρικής.
Τα δόντια μου εξακολουθούν να μην είναι απόλυτα λευκά και όταν κοιτάζω προσεκτικά, μπορώ να πω ότι είναι λίγο κιτρινισμένα. Έχω δει σημάδια επαγγελματικής λεύκανσης στο γραφείο του οδοντιάτρου μου και σκέφτηκα να πληρώσω για να τα λευκαίνω πριν από το γάμο μου, αλλά δεν αισθάνομαι επείγον. Δεν είναι το απελπισμένο συναίσθημα που ισιώνει τα δόντια μου, όταν ήμουν ένας ανασφαλής έφηβος, μαθαίνοντας ότι οι βασικές ανάγκες συχνά απαιτούν πλούτο και χρήματα.
Ανεβαίνω τώρα στη μεσαία τάξη και ανησυχώ περισσότερο για την αλλαγή των αντιλήψεων των ανθρώπων για τους φτωχούς από ό, τι με το να αλλάξω τον εαυτό μου για να ταιριάξω σε ένα κλασικό ιδανικό, λευκαίνοντας τα δόντια μου ή αρνούμαι να ψωνίσω σε καταστήματα όπως τα Walmart ή Payless .
Άλλωστε, εκείνο το κορίτσι ήμουν νευρικό να φιλήσω με στραβά δόντια πριν από χρόνια; Θα είναι η γυναίκα μου. Και με αγαπά με ή χωρίς ίσιο λευκό χαμόγελο.
Η Alaina Leary είναι συντάκτης, διευθυντής κοινωνικών μέσων και συγγραφέας από τη Βοστώνη της Μασαχουσέτης. Αυτήν τη στιγμή είναι η βοηθός συντάκτης του περιοδικού Equally Wed και ένας συντάκτης κοινωνικών μέσων για τα ΜΚΟ We Need Diverse Books.
